Daktari wa upasuaji wa neva ambaye aliingilia ubongo wake na kujifanya cyborg

2024 Mwandishi: Seth Attwood | [email protected]. Mwisho uliobadilishwa: 2023-12-16 16:17

Upasuaji wa ubongo ulianza alasiri ya Juni 21, 2014 na ilidumu kwa saa kumi na moja na nusu, hadi dakika za alfajiri ya Karibi siku iliyofuata. Mchana, wakati anesthesia ilipokoma kufanya kazi, daktari wa upasuaji wa neva aliingia ndani ya chumba, akavua miwani yake yenye rimmed nyembamba na kumwonyesha mgonjwa aliyefungwa. "Inaitwaje?" - aliuliza.

Phil Kennedy alitazama miwani kwa muda. Kisha macho yake yakapanda dari na kusogea kwenye TV. "Um … oh … ay … ayy," alishikwa na kigugumizi.

"Ni sawa, chukua muda wako," daktari wa upasuaji Joel Cervantes alisema, akijaribu kusikika utulivu. Kennedy alijaribu tena kujibu. Ilionekana anaufanya ubongo wake kufanya kazi mithili ya mtu mwenye kidonda cha koo akijitahidi kumeza mate.

Wakati huo huo, mawazo ya kutisha yalikuwa yanazunguka katika kichwa cha upasuaji: "Sikupaswa kufanya hivi."

Kennedy alipoingia kwenye uwanja wa ndege wa Belize siku chache mapema, alikuwa na akili timamu na kumbukumbu nzuri. Mzee mwenye umri wa miaka 66 ambaye alionekana kama daktari mwenye mamlaka kwenye TV. Hakuna kitu katika hali yake kilihitaji Cervantes kufungua fuvu lake. Lakini Kennedy alidai kufanyiwa upasuaji kwenye ubongo wake na alikuwa tayari kulipa $30,000 ili mahitaji yake yatimizwe.

Kennedy mwenyewe mara moja alikuwa daktari maarufu wa neva. Mwishoni mwa miaka ya 90, hata alitengeneza vichwa vya habari vya machapisho ya ulimwengu: aliweza kuingiza elektroni kadhaa kwenye ubongo wa mtu aliyepooza na kumfundisha kudhibiti mshale wa kompyuta kwa msaada wa akili yake. Kennedy alimwita mgonjwa wake "cyborg ya kwanza duniani," na waandishi wa habari wakasalimu mafanikio yake kama mawasiliano ya kwanza ya binadamu kupitia mfumo wa ubongo-kompyuta. Tangu wakati huo, Kennedy amejitolea maisha yake kwa ndoto ya kukusanya cyborgs za hali ya juu zaidi na kutengeneza mbinu ya kuweka mawazo ya binadamu kabisa.

Kisha, katika majira ya joto ya 2014, Kennedy aliamua kwamba njia pekee ya kuendeleza mradi huu ni kuubinafsisha. Kwa mafanikio yake yanayofuata, ataunganishwa na ubongo wa binadamu wenye afya. Yake mwenyewe.

Na kwa hivyo wazo la safari ya Kennedy kwenda Belize lilizaliwa. Mmiliki wa sasa wa shamba la machungwa na mmiliki wa zamani wa vilabu vya usiku, Paul Poughton, alikuwa msimamizi wa usafirishaji, wakati Cervantes, raia wa kwanza wa Belize kuwa daktari wa upasuaji wa neva, alitumia scalpel. Poughton na Cervantes walianzisha Upasuaji wa Ubora wa Maisha, kliniki ya utalii ya matibabu ambayo hutibu maumivu ya muda mrefu na matatizo ya uti wa mgongo, pamoja na abdominoplasty, upasuaji wa pua, kupunguza matiti ya kiume na nyongeza nyingine za matibabu.

Mwanzoni, utaratibu ambao Kennedy alimwajiri Cervantes kufanya - kupandikiza seti ya glasi na elektroni za dhahabu chini ya gamba la ubongo - ulikwenda vizuri bila hata kutokwa na damu kali. Lakini ahueni ya mgonjwa ilikuwa imejaa matatizo. Siku mbili baadaye, Kennedy alikuwa ameketi juu ya kitanda, ghafla taya yake ilianza kuguna na kutetemeka, na mkono mmoja ulianza kutikisika. Poughton alikuwa na wasiwasi kwamba meno ya Kennedy yanaweza kuvunjika kwa sababu ya shambulio hili.

Matatizo ya usemi pia yaliendelea. "Maneno yake hayakuwa na maana," alisema Poughton, "aliomba msamaha tu - 'samahani, samahani' - kwa sababu hakuweza kusema chochote kingine." Kennedy bado aliweza kunung'unika sauti na maneno yasiyoeleweka, lakini alionekana kupoteza hilo. gundi, ambayo ingeziweka pamoja katika vishazi na sentensi.” Kennedy alipochukua kalamu na kutaka kuandika kitu, herufi za nasibu zilitawanyika ovyo kwenye karatasi.

Mwanzoni, Poughton alivutiwa na kile alichokiita "njia ya Indiana Jones kwa sayansi," ambayo aliona katika vitendo vya Kennedy: kuruka hadi Belize, kukiuka kila mahitaji ya utafiti, akihatarisha akili yake mwenyewe. Sasa, hata hivyo, Kennedy alikuwa ameketi mbele yake, labda amejifungia ndani yake. "Nilidhani tumeharibu kitu ndani yake, na hiyo ni ya maisha," Poughton alisema. "Tumefanya nini?"

Bila shaka, daktari wa Marekani aliyezaliwa Ireland alijua zaidi hatari za upasuaji kuliko Poughton au Cervantes. Mwishowe, Kennedy aligundua elektroni hizo za glasi na dhahabu na akasimamia uwekaji wao wa watu wengine wanne au watano. Kwa hiyo swali halikuwa kile ambacho Poughton na Cervantes walimfanyia Kennedy, bali ni kile ambacho Phil Kennedy alijifanyia mwenyewe.

Kwa vile kompyuta nyingi zipo, kuna watu wengi wanaojaribu kutafuta njia ya kuzidhibiti kwa akili zao. Mnamo 1963, mwanasayansi katika Chuo Kikuu cha Oxford aliripoti kwamba alikuwa amefikiria jinsi ya kutumia mawimbi ya ubongo kudhibiti projekta rahisi ya slaidi. Wakati huohuo, José Delgado, mwanasayansi wa neva wa Uhispania katika Chuo Kikuu cha Yale, aligonga vichwa vya habari baada ya maandamano makubwa kwenye uwanja wa fahali huko Cordoba, Uhispania. Delgado alivumbua kifaa alichokiita "stimosiver" - kipandikizi kinachodhibitiwa na redio kwenye ubongo ambacho huchukua mawimbi ya neva na kupeleka mvuto mdogo wa umeme kwenye gamba. Delgado alipoingia uwanjani, alianza kumkasirisha fahali huyo kwa kitambaa chekundu ili ashambulie. Wakati mnyama huyo alipokaribia, mwanasayansi alisisitiza vifungo viwili kwenye transmitter yake ya redio: kwa kifungo cha kwanza alitenda kwenye kiini cha caudate cha ubongo wa ng'ombe na akapunguza kasi hadi kuacha kabisa; wa pili akamgeuza na kumfanya apige mbio kuelekea ukutani.

Delgado aliota ya kutumia elektroni hizi kuunganishwa na mawazo ya wanadamu: wasome, wahariri, uboresha. "Ubinadamu uko kwenye ukingo wa mabadiliko katika mageuzi. Tunakaribia kuwa na uwezo wa kuunda michakato yetu ya utambuzi, "aliiambia New York Times mnamo 1970, baada ya kujaribu kuweka elektroni zake kwa wagonjwa wa akili. "Swali pekee ni, ni watu wa aina gani tunataka kubuni?"

Haishangazi, kazi ya Delgado imewafanya watu wengi kuwa na wasiwasi. Na katika miaka iliyofuata, programu yake ilikwama, ikikabiliwa na utata, isiyofadhiliwa na kuzuiwa na matatizo ya ubongo wa binadamu, ambayo haikudukuliwa kirahisi kama vile Delgado alivyokuwa akidhani.

Wakati huo huo, wanasayansi walio na mipango ya kawaida zaidi, ambao walikusudia tu kusimbua ishara za ubongo badala ya kukamata ustaarabu kwa niuroni, waliendelea kuweka nyaya kwenye vichwa vya wanyama wa maabara. Kufikia miaka ya 80, wanasayansi wa neva walikuwa wamegundua kwamba ikiwa unatumia kipandikizi kurekodi ishara kutoka kwa kundi la seli, tuseme, kwenye gamba la ubongo wa tumbili, na kisha wastani wa kutokwa kwa umeme, unaweza kujua ni wapi tumbili anaenda. sogeza kiungo chake - ugunduzi ambao wengi wameona kama hatua kuu ya kwanza kuelekea ukuzaji wa viungo bandia vinavyodhibitiwa na akili kwa wanadamu.

Lakini vipandikizi vya kitamaduni vya elektrodi vilivyotumika katika nyingi ya tafiti hizi vilikuwa na kasoro moja kubwa - ishara walizochukua hazikuwa thabiti kabisa. Kwa sababu mazingira ya ubongo ni kama jeli, mipigo ya seli wakati mwingine ilivuka kikomo cha kurekodi, au seli zilikufa kutokana na kiwewe kilichosababishwa na kugongana na kipande chenye ncha kali cha chuma. Hatimaye, elektrodi zinaweza kukwama kwenye tishu zilizoharibiwa zinazozunguka hivi kwamba ishara zao zilizimwa kabisa.

Mafanikio ya Phil Kennedy - yale ambayo baadaye yangefafanua kazi yake katika sayansi ya neva na hatimaye kusababisha jedwali la uendeshaji nchini Belize - ilianza na mbinu ya kutatua tatizo hili la msingi la bioengineering. Wazo lake: kushikilia elektrodi kwenye ubongo ili elektrodi imefungwa kwa usalama ndani. Ili kufanya hivyo, aliweka ncha za waya wa dhahabu iliyofunikwa na Teflon ndani ya koni tupu ya glasi. Katika nafasi hiyo ndogo, aliingiza sehemu nyingine muhimu - safu nyembamba ya tishu za ujasiri wa kisayansi. Chembe hii ya biomaterial itatumika kuchavusha tishu za neva zinazozunguka, na kuvutia mikono ya hadubini ya seli za ndani ili zifunike koni. Badala ya kuzika waya wazi kwenye gome, Kennedy alizisihi seli za neva zizunguke kwenye kipandikizi, na kukiweka mahali pake kama kimiani kilichofunikwa kwa mvi (alitumia cocktail ya kemikali ili kuchochea ukuaji wa nyuroni badala ya tishu za siatiki wakati wa kufanya kazi na watu).

Muundo wa koni ya kioo hutoa faida ya ajabu. Inaruhusu watafiti kuacha sensorer hizi kwenye kichwa cha mgonjwa kwa muda mrefu. Badala ya kunasa misururu ya shughuli za ubongo katika vipindi vya mara moja kwenye maabara, wanaweza kusikiliza nyimbo za muda mrefu za mlio wa umeme kutoka kwa ubongo.

Kennedy aliita uvumbuzi wake "electrode ya neurotrophic." Mara tu baada ya kuivumbua, aliacha wadhifa wake wa chuo kikuu huko Georgia Tech na kuanzisha kampuni ya kibayoteki ya Neural Signals. Mnamo 1996, baada ya miaka kadhaa ya majaribio kwa wanyama, Ishara za Neural zilipokea idhini kutoka kwa Utawala wa Chakula na Dawa (FDA) ili kupandikiza Elektrodi za Koni za Kennedy kwa wanadamu kama njia inayowezekana kwa wagonjwa ambao wamepoteza uwezo wa kusonga au kuzungumza. Na mnamo 1998, Kennedy na mwenzake wa matibabu, Roy Bakay, daktari wa upasuaji wa neva katika Chuo Kikuu cha Emory, walimshughulikia mgonjwa ambaye angewageuza kuwa nyota za kisayansi.

Mfanyakazi wa ujenzi mwenye umri wa miaka 52 na mkongwe wa Vita vya Vietnam Johnny Ray alipata kiharusi cha ischemic. Kutokana na majeraha aliyoyapata, alibaki ameunganishwa na kifaa bandia cha kupumua, akiwa amelala kitandani na kupooza mwili mzima, mwenye uwezo wa kutekenya tu misuli ya uso na bega. Angeweza kujibu maswali rahisi kwa kupepesa macho mara mbili badala ya ndiyo na mara moja badala ya hapana.

Kwa kuwa ubongo wa Bw. Ray haukuwa na uwezo wa kupeleka ishara kwenye misuli, Kennedy alijaribu kuunganisha kichwa chake na elektroni ili kumruhusu kuwasiliana. Kennedy na Beckay waliweka elektroni kwenye gamba la msingi la gari la Ray, kipande cha tishu ambacho kinawajibika kwa harakati za msingi za hiari (walipata mahali pazuri pa kuunganishwa kwa kumweka Ray kwenye mashine ya MRI na kumwomba afikirie kusonga mkono wake, na kisha kuweka. pandikiza mahali palipong'aa zaidi kwenye skana za MRI). Mara tu koni hizo zilipowekwa, Kennedy aliziambatanisha na kisambaza sauti cha redio kilichopandikizwa kwenye kilele cha fuvu la kichwa cha Ray, chini kidogo ya ngozi ya kichwa chake.

Kennedy alifanya kazi na Ray mara tatu kwa wiki, akijaribu kufafanua mawimbi yanayotoka kwenye gamba la ubongo wake ili aweze kuyageuza kuwa harakati. Baada ya muda, Rei alijifunza kurekebisha ishara za kipandikizi chake kupitia mawazo pekee. Kennedy alipoiunganisha kwenye kompyuta, angeweza kutumia urekebishaji huu ili kudhibiti kishale kwenye skrini (hata ikiwa tu kwenye mstari kutoka kushoto kwenda kulia). Kisha akatikisa bega ili kubofya kipanya. Kwa usanidi huu, Rei aliweza kuchagua herufi kutoka kwa kibodi ya skrini na kutamka maneno polepole sana.

"Hii ni teknolojia ya kisasa, sawa na Star Wars," Buckeye aliwaambia madaktari wenzake wa upasuaji wa neva mnamo Oktoba 1998. Wiki chache baadaye, Kennedy aliwasilisha matokeo katika mkutano wa kila mwaka wa Society for Neuroscience. Ilitosha kutengeneza hadithi ya ajabu Johnny Ray - aliwahi kupooza lakini sasa anaandika kwa nguvu ya akili yake- akaifanya kuwa magazeti duniani kote. Kwamba Desemba Buckeye na Kennedy walialikwa kwenye Good Morning America Show. Mnamo Januari 1999, habari za majaribio yao zilionekana katika The Washington Post.. Makala hiyo ilianza hivi: “Daktari na mvumbuzi Philip R. Kennedy anapomtayarisha mtu aliyepooza kufanya kazi kwenye kompyuta kwa uwezo wa kufikiri, haraka inaanza kuonekana kwamba jambo fulani la maana la kihistoria linatokea katika kata hii, na kwamba Kennedy mpya Alexander Bell."

Baada ya mafanikio yake na Johnny Ray, ilionekana kama Kennedy alikuwa kwenye kilele cha ugunduzi mkubwa. Lakini wakati yeye na Buckeye walipoweka vipandikizi katika akili za wagonjwa wengine wawili waliopooza mwaka wa 1999 na 2002, kesi zao hazikupeleka mradi zaidi. (Chale ya mgonjwa mmoja ilishindwa kufungwa na kipandikizi kililazimika kuondolewa; na ugonjwa wa mgonjwa mwingine uliendelea haraka sana hivi kwamba maelezo ya Kennedy hayakuwa na maana.) Rey mwenyewe alikufa kutokana na aneurysm ya ubongo katika msimu wa joto wa 2002.

Wakati huo huo, maabara nyingine zimefanya maendeleo na viungo bandia vinavyodhibitiwa na ubongo, lakini vilitumia vifaa tofauti - kwa kawaida sahani ndogo, karibu 2 mm2, na kadhaa ya waya zilizowekwa wazi zimeunganishwa na ubongo. Katika muundo wa vita vya vipandikizi vidogo vya neva, elektroni za kioo zilizonyumbuliwa za Kennedy zilizidi kufanana na Betamax (hapa kuna umbizo la usimbaji na kurekodi la tepi likichukuliwa na VHS - mh.): Ilikuwa teknolojia inayoweza kutumika na yenye kuahidi ambayo haikuzinduliwa.

Haikuwa tu vifaa vilivyomtofautisha Kennedy na wanasayansi wengine wanaofanya kazi kwenye miingiliano ya kompyuta ya ubongo. Wenzake wengi walizingatia aina moja ya bandia inayodhibitiwa na ubongo, iliyofadhiliwa na Pentagon kwa usaidizi wa DARPA (Wakala wa Miradi ya Utafiti wa Kinga ya Ulinzi): upandikizaji huo ulisaidia mgonjwa (au mkongwe wa vita aliyejeruhiwa) kutumia sehemu za mwili bandia. Kufikia mwaka wa 2003, maabara katika Chuo Kikuu cha Jimbo la Arizona ilikuwa imeweka seti ya vipandikizi kwenye ubongo wa tumbili, ili kumruhusu mnyama huyo kuleta kipande cha chungwa mdomoni kwa kutumia mkono wa roboti unaodhibitiwa na ubongo. Miaka kadhaa baadaye, watafiti katika Chuo Kikuu cha Brown waliripoti kwamba wagonjwa wawili waliopooza walijifunza jinsi ya kutumia vipandikizi ili kudhibiti mikono ya roboti kwa usahihi hivi kwamba mmoja wao aliweza kumeza kahawa kutoka kwenye chupa.

Lakini silaha za roboti zilimvutia Kennedy chini ya sauti ya mwanadamu. Kielekezi cha kiakili cha Ray kilionyesha kwamba wagonjwa waliopooza wangeweza kushiriki mawazo yao kwa kutumia kompyuta, hata kama mawazo hayo yalitoka kama lami katika herufi tatu kwa dakika. Je, ikiwa Kennedy angebuni kiolesura cha ubongo na kompyuta ambacho hotuba iliyotoka ingetiririka vizuri kama mtu mwenye afya njema?

Kwa njia nyingi, Kennedy alipinga mtihani mkubwa zaidi. Hotuba ya mwanadamu ni ngumu zaidi kuliko harakati yoyote ya sehemu yoyote ya mwili. Kinachoonekana kwetu kuwa ni kitendo cha kawaida - uundaji wa maneno - unahitaji mkazo ulioratibiwa na kupumzika kwa misuli zaidi ya mia tofauti: kutoka kwa diaphragm hadi ulimi na midomo. Ili kuunda muundo wa usemi wa kufanya kazi kama vile Kennedy alivyofikiria, mwanasayansi alilazimika kuja na njia ya kusoma michanganyiko yote changamano ya sauti za usemi kutoka kwa ishara zinazopitishwa na kikundi cha elektrodi.

Kwa hiyo mwaka 2004, Kennedy alijaribu kitu kipya kwa kuweka vipandikizi vyake kwenye ubongo wa mgonjwa wa mwisho aliyepooza, kijana anayeitwa Eric Ramsey, ambaye alipata ajali ya gari na kupata kiharusi cha shina la ubongo, ambacho Johnny Ray pia alikuwa. Wakati huu, Kennedy na Buckeye hawakuweka elektroni zilizopunguzwa kwenye sehemu ya gamba la gari linalowajibika kwa mikono na mikono. Walisukuma waya zao ndani zaidi kwenye tishu za ubongo, ambazo hufunika pande za ubongo kama bendeji. Ndani ya eneo hili kuna niuroni zinazotuma ishara kwa misuli ya midomo, taya, ulimi na zoloto. Hapa ndipo Ramsey alipoweka kipandikizi, kina cha 6mm.

Kwa kutumia kifaa hiki, Kennedy alimfundisha Ramsey kutamka vokali rahisi kwa kutumia kifaa cha kusanisi. Lakini Kennedy hakuwa na jinsi ya kujua Ramsey alikuwa anajisikia nini haswa au nini hasa kilikuwa kikiendelea kichwani mwake. Ramsey angeweza kujibu maswali ya ndiyo-hapana kwa kusogeza macho yake juu au chini, lakini njia hii ilishindikana kwa sababu Ramsey alikuwa na matatizo ya macho. Kennedy pia hakuwa na fursa ya kuthibitisha majaribio yake kwa hotuba. Alimuuliza Ramsey ayafikirie maneno hayo huku akirekodi ishara zitokazo kwenye ubongo wake, lakini Kennedy, bila shaka, hakuwa na jinsi ya kujua kama ni kweli Ramsey "anaongea" maneno hayo akiwa kimya.

Afya ya Ramsey ilikuwa ikidhoofika, pamoja na vifaa vya elektroniki vya kupandikiza kichwani mwake. Baada ya muda, mpango wa utafiti wa Kennedy pia uliteseka: ruzuku yake haikufanywa upya; alilazimika kuwafukuza kazi wahandisi wake na mafundi wa maabara; mshirika wake, Bakai, amekufa. Kennedy sasa alifanya kazi peke yake au na wasaidizi wa muda aliowaajiri. (Bado alitumia saa za kazi kuwatibu wagonjwa katika kliniki yake ya neurology.) Alikuwa na uhakika kwamba angefanya ugunduzi mwingine ikiwa angeweza kupata mgonjwa mwingine - kwa hakika mtu ambaye angeweza kuzungumza kwa sauti, angalau mara ya kwanza. Akijaribu kipandikizi chake, kwa mfano, kwa mgonjwa aliye na ugonjwa wa mfumo wa neva kama vile amyotrophic lateral sclerosis, katika hatua za awali, Kennedy angekuwa na nafasi ya kurekodi ishara kutoka kwa niuroni wakati wa hotuba ya mtu. Kwa hivyo aliweza kuona mawasiliano kati ya kila sauti ya mtu binafsi na ishara ya neural. Angekuwa na wakati wa kuboresha uundaji wa hotuba yake - kuboresha algoriti yake ya kuamua shughuli za ubongo.

Lakini kabla Kennedy hajapata mgonjwa kama huyo, Utawala wa Chakula na Dawa uliondoa idhini yake kwa vipandikizi vyake. Chini ya sheria hizo mpya, ikiwa hawezi kuonyesha kwamba ziko salama na ni tasa - hitaji lenyewe linalohitaji ufadhili ambao hakuwa nao - atapigwa marufuku kutumia elektroni zake hadharani.

Lakini matarajio ya Kennedy hayajatoweka; badala yake, kumekuwa na zaidi yao. Mnamo msimu wa 2012, alichapisha riwaya ya uwongo ya kisayansi 2051, ambayo inasimulia hadithi ya Alpha, painia katika elektroni za neva, kama Kennedy, ambaye alikuwa na mizizi ya Kiayalandi na ambaye aliishi kwa miaka 107 kama bingwa na mfano wa teknolojia yake mwenyewe: ubongo uliowekwa katika 60 - roboti ya sentimita yenye kazi zote muhimu. Riwaya hii iliwakilisha aina ya kejeli ya ndoto ya Kennedy: elektroni zake hazitakuwa tu chombo cha mawasiliano kwa wagonjwa waliopooza, lakini itakuwa sehemu muhimu ya mustakabali uliokuzwa wa cybernetic ambao mtu ataishi kama fahamu kwenye ganda la chuma..

Kufikia wakati riwaya hiyo ilipochapishwa, Kennedy alijua hatua yake inayofuata inapaswa kuwa nini. Mwanamume huyo aliyepata umaarufu kwa kuweka kiolesura cha kwanza cha ubongo-kompyuta katika ubongo wa mwanadamu atafanya tena kile ambacho hakuna mtu mwingine amefanya hapo awali. Hakuwa na chaguo lingine. Damn it, nitafanya mwenyewe, alifikiria.

Siku chache baada ya operesheni ya Belize, Poughton alimlipa Kennedy moja ya ziara zake za kila siku kwenye nyumba ya wageni, ambapo alirudiwa na fahamu zake - katika jumba lenye kung'aa la rangi nyeupe karibu na Karibea. Ahueni ya Kennedy ilikuwa polepole: kadiri alivyojaribu kuongea, ndivyo alivyofaulu zaidi. Na kama ilivyotokea, hakuna mtu kutoka kote nchini ambaye angemkomboa kutoka kwa mikono ya Poughton na Cervantes. Poughton alipompigia simu mchumba wa Kennedy na kumjulisha kuhusu matatizo hayo, hakuonyesha huruma sana: “Nilijaribu kumzuia, lakini hakunisikiliza.”

Walakini, ilikuwa wakati wa mkutano huu ambapo hali ya Kennedy iliboresha. Ilikuwa siku ya joto, na Poughton akamletea maji ya chokaa. Wakati wote wawili walipotoka kwenye bustani, Kennedy alirudisha kichwa chake na kuhema kwa kuridhika. "Sawa," alisema, akinywa.

Mtafiti kama nguruwe wa Guinea

Mnamo 2014, Phil Kennedy alimlipa daktari wa upasuaji wa neva huko Belize kwa upasuaji wa kuingiza elektroni nyingi kwenye ubongo wake na kuingiza seti ya vifaa vya elektroniki chini ya kichwa chake. Nyumbani, Kennedy alitumia mfumo huu kurekodi ishara kutoka kwa ubongo wake mwenyewe katika mfululizo wa majaribio ambayo ilidumu miezi kadhaa. Kusudi lake: kufafanua msimbo wa neva wa hotuba ya mwanadamu.

Baada ya hapo, Kennedy bado alikuwa na wakati mgumu kuchagua majina ya vitu - aliweza kutazama penseli na kuiita kalamu - lakini hotuba yake ilizidi kuwa fasaha. Mara baada ya Cervantes kugundua kwamba mteja wake alikuwa tayari nusu ya kupona, alimruhusu kurudi nyumbani. Hofu yake ya awali ya uharibifu usioweza kurekebishwa kwa Kennedy haikutokea. Kupoteza kwa hotuba ambayo mgonjwa wake alipata kwa muda mfupi ilikuwa tu dalili ya edema ya ubongo baada ya upasuaji. Sasa kwa kuwa kila kitu kilikuwa chini ya udhibiti, hakuna kitu kinachoweza kutokea kwake.

Siku chache baadaye, Kennedy aliporudi kazini na kuona wagonjwa tena, matukio yake huko Amerika ya Kati yalithibitishwa tu na matatizo machache ya matamshi na kichwa kilichonyolewa, kilichofungwa, ambacho wakati mwingine alifunika kwa kofia ya rangi ya Belizean. Kwa muda wa miezi kadhaa iliyofuata, alichukua dawa za mshtuko wa moyo na akasubiri niuroni mpya kukua katika elektroni za koni tatu ndani ya fuvu lake.

Baadaye Oktoba hiyo, Kennedy alirudi Belize kwa operesheni ya pili, wakati huu ili kuunganisha koili ya umeme na kisambaza redio kwenye waya zilizotoka kwenye ubongo wake. Operesheni hiyo ilifanikiwa, ingawa Poughton na Cervantes waliguswa na vipengele ambavyo Kennedy alitaka kuweka chini ya ngozi yake. "Nilishangaa kidogo kwa ukubwa wao kamili," Poughton alisema. Vifaa vya kielektroniki vilionekana kuwa vingi na vya kizamani. Poughton, ambaye hufanya drones katika wakati wake wa bure, alishangaa kwamba mtu alishona mifumo kama hiyo kwenye vichwa vyao: "Na mimi ni kama," Mwanadamu, umesikia juu ya vifaa vya elektroniki?

Kennedy aliingia katika awamu ya kukusanya data kwa majaribio yake makubwa mara tu aliporejea kutoka Belize kwa mara ya pili. Wiki moja kabla ya Shukrani, alikwenda kwenye maabara yake na kuunganisha coil ya magnetic na mpokeaji kwenye polygraph. Kisha akaanza kurekodi shughuli za ubongo wake, akijisemea kwa sauti na kujisemea misemo mbalimbali, kama vile "Nadhani anaburudika kwenye bustani ya wanyama" na "anafurahia kazi, mvulana huyo anasema wow," wakati huo huo akibofya kitufe ili kusawazisha maneno. rekodi za shughuli za neva za kifaa kama vile ubao wa mwelekezi unavyosaidia kusawazisha picha na sauti.

Kwa muda wa wiki saba zilizofuata, Kennedy kwa kawaida aliwaona wagonjwa kati ya 8:00 asubuhi na 3:30 jioni na alipitia dodoso zake za mtihani baada ya kazi jioni. Ameorodheshwa kama "Mchangiaji wa PK" kwenye rekodi za maabara, inadaiwa ni kwa madhumuni ya kutokujulikana. Kutoka kwa rekodi hizi, alienda kwenye maabara hata Siku ya Shukrani na Usiku wa Krismasi.

Jaribio halikudumu kwa muda mrefu kama angependa. Chale kwenye ngozi ya fuvu haikukaza kabisa kwa sababu ya kielektroniki kilichochomoza. Akiweka kipandikizi kichwani mwake kwa siku 88 tu, Kennedy alienda chini ya kisu tena. Lakini wakati huu hakwenda Belize: operesheni ya kulinda afya yake haikuhitaji idhini ya FDA na ililipwa na bima ya kawaida.

Mnamo Januari 13, 2015, daktari wa upasuaji wa ndani alifungua ngozi kwenye fuvu la kichwa cha Kennedy, akakata waya zilizotoka kwenye ubongo wake, na akaondoa coil na transmita. Hakujaribu kupata ncha za elektroni tatu zilizopigwa kwenye gamba. Ilikuwa salama zaidi kwa Kennedy kuwaacha mahali pa maisha yake yote, kwenye tishu za ubongo wake.

Hakuna maneno! Ndiyo, mawasiliano moja kwa moja kupitia mawimbi ya ubongo yanawezekana. Lakini ni polepole sana. Njia mbadala za hotuba ni haraka zaidi.

Maabara ya Kennedy iko katika bustani ya biashara ya kijani kibichi katika viunga vya Atlanta, kwenye barabara ya manjano. Ubao maarufu unaonyesha kuwa Jengo B ni eneo la Maabara ya Neural Signals. Alasiri moja mnamo Mei 2015, nilikutana na Kennedy huko. Alikuwa amevaa koti la tweed na tai ya rangi ya bluu, na nywele zake zilipambwa vizuri na kupigwa nyuma ili kwamba kulikuwa na uingizaji mdogo katika hekalu lake la kushoto. "Ilikuwa wakati alipoweka vifaa vya elektroniki huko," Kennedy alielezea kwa lafudhi ya Kiayalandi ambayo haikuonekana sana. Siwezi kuinua nyusi hiyo." Hakika, niliona kwamba baada ya operesheni, uso wake mzuri ulikuwa wa asymmetrical.

Kennedy anakubali kunionyesha picha za operesheni yake ya kwanza huko Belize kwenye CD ya kizamani. Nikiwa najitayarisha kiakili kuona ubongo uchi wa mtu aliyesimama karibu yangu, Kennedy anaingiza diski kwenye kompyuta ya Windows 95. Inajibu kwa kusaga mbaya, kana kwamba mtu ananoa kisu polepole.

Diski inachukua muda mrefu sana kupakia - kwa muda mrefu kwamba tuna muda wa kuzungumza juu ya mpango usio wa kawaida wa utafiti wa Kennedy. Anasema:

Anapoendelea kusema kwamba Marekani pia iliundwa na watu binafsi na si kwa tume, gari linaanza kufanya kelele kama mkokoteni unaoteleza kwenye kilima cha mawe: takh-tarah, takh-tarah. Njoo tayari, gari! Kennedy anakatiza mawazo yake, akibofya kwa hamu ikoni kwenye skrini. - Bwana Mungu, nimeweka tu diski ndani!

"Nadhani hatari zinazodaiwa kuwa za upasuaji wa ubongo zimetiwa chumvi sana," Kennedy anaendelea. "Upasuaji wa neva sio ngumu sana." Takh-tarah, takh-tarah, takh-tarah. "Ikiwa unahitaji kufanya kitu kwa ajili ya sayansi, fanya tu na usikilize wakosoaji." Hatimaye kicheza video hufungua na kufichua fuvu la Kennedy huku ngozi ikisukumwa kando na vibano. Kelele ya gari inabadilishwa na sauti ya kushangaza, ya kupiga chuma kuchimba mfupa. "Loo, kwa hivyo bado wanakichimba kichwa changu," anasema wakati mshtuko wake unapoanza kufunuliwa kwenye skrini.

"Kusaidia tu wagonjwa na waliopooza ni jambo moja, lakini hatuashi hapo," Kennedy anasema, akiendelea na picha kubwa zaidi. - Awali ya yote, ni lazima kurejesha hotuba. Lengo linalofuata ni kurejesha harakati, na watu wengi wanafanya kazi juu yake - kila kitu kitafanya kazi mwishoni, wanahitaji tu electrodes bora. Na lengo la tatu ni kuanza kuboresha watu wa kawaida.

Anarudisha video mbele hadi sehemu inayofuata, ambapo tunaona ubongo wake uchi - kiraka chenye kung'aa cha tishu na mishipa ya damu inayofunika juu. Cervantes anaweka elektrodi kwenye jeli ya neva ya Kennedy na kuanza kuvuta waya. Kila mara mkono katika glavu ya bluu hugusa gome na sifongo ili kuzuia mtiririko wa damu.

"Ubongo wako utakuwa na nguvu zaidi kuliko akili zetu za sasa," Kennedy anaendelea huku ubongo wake ukidunda kwenye skrini. "Tutaondoa akili na kuziunganisha na kompyuta ndogo ambazo zitatufanyia kila kitu, na wabongo wataendelea kuishi."

"Unangojea hii?" Ninauliza.

"Wow, kwa nini," anajibu. "Hivi ndivyo tunavyobadilika."

Nikiwa nimekaa katika ofisi ya Kennedy na kuangalia mfuatiliaji wake wa zamani, sina uhakika nakubaliana naye. Teknolojia inaonekana daima kutafuta njia mpya na zenye mafanikio zaidi za kutukatisha tamaa, hata kuwa ya juu zaidi kila mwaka. Simu yangu mahiri inaweza kuunda maneno na sentensi kutoka kwa utelezeshaji wangu wa vidole usio wa kawaida. Lakini bado ninamlaani kwa makosa yake. (Jamani umesahihisha kiotomatiki!) Najua kuna teknolojia bora zaidi katika upeo wa macho kuliko kompyuta ya Kennedy inayotetemeka, vifaa vyake vya elektroniki vya wingi, na simu yangu ya Google Nexus 5. Lakini je, watu wangependa kumwamini katika akili zao?

Kwenye skrini, Cervantes anachomeka waya mwingine kwenye ubongo wa Kennedy. "Daktari wa upasuaji ni mzuri sana, anafanya kazi," Kennedy alisema tulipoanza kutazama video hiyo. Lakini sasa amekengeushwa kutoka kwenye mazungumzo yetu kuhusu mageuzi na anatoa maagizo kwa skrini kama vile shabiki wa michezo mbele ya TV.“Hapaswi kuingia kwa njia hiyo,” ananieleza na kugeukia tena kompyuta yake. - Bonyeza zaidi! Sawa, inatosha, inatosha. Usisukuma tena!"

Vipandikizi vya ubongo vamizi vinachakaa siku hizi. Wafadhili wakuu wa utafiti wa neuroprosthetics wanapendelea tabaka nene za elektrodi 8x8 au 16x16 zinazotumika kwa tishu za ubongo zilizo wazi. Mbinu hii, inayoitwa electrocorticography au ECoG, hutoa picha ya ukungu zaidi na ya kuvutia ya shughuli kuliko mbinu ya Kennedy: badala ya kuchunguza nyuroni za mtu binafsi, inachunguza picha ya jumla - au, ikiwa unapendelea, maoni ya jumla - mamia ya maelfu ya neuroni saa. wakati.

Wafuasi wa ECoG wanadai kuwa athari za picha hii zinaweza kuipa kompyuta data ya kutosha ili kufafanua nia ya ubongo - hata maneno na silabi ambazo mtu anakusudia kuzitoa. Kufifia kwa data hii kunaweza hata kuwa na manufaa: si lazima kulipa kipaumbele kwa violinist mmoja wa uongo wakati symphony nzima ya niuroni inahitajika ili kusonga kamba za sauti, midomo na ulimi. Pia, safu ya ECoG inaweza kubaki chini ya fuvu kwa muda mrefu sana bila madhara kwa mvaaji, labda hata zaidi kuliko elektroni za koni za Kennedy. "Hatujui tarehe kamili ya mwisho, lakini labda inapimwa kwa miaka au hata miongo," anasema Edward Chang, daktari wa upasuaji na neurophysiologist katika Chuo Kikuu cha San Francisco, ambaye amekuwa mmoja wa wataalam wakuu katika uwanja wake na kuanza kazi. juu ya bandia ya hotuba yake mwenyewe.

Majira ya joto yaliyopita, Kennedy alipokuwa akikusanya data kwa ajili ya uwasilishaji katika mkutano wa Jumuiya ya Neuroscience, maabara nyingine ilichapisha utaratibu mpya wa kutumia kompyuta na vipandikizi vya fuvu ili kufafanua usemi wa binadamu. Ilitengenezwa katika Kituo cha Watsward, New York, iitwayo Brain to Text, kwa ushirikiano na wanasayansi kutoka Ujerumani na Kituo cha Matibabu cha Albania, na ilipimwa kwa wagonjwa saba wa kifafa na tabaka za ECoG zilizopandikizwa. Kila mgonjwa aliombwa asome kwa sauti dondoo kutoka kwa Anwani ya Gettysburg, wimbo wa Humpty Dumpty, sehemu ya anwani ya kuanzishwa kwa John F. Kennedy, na hadithi ya ushabiki isiyojulikana kwenye kipindi cha TV cha Charmed wakati shughuli zao za ubongo zikirekodiwa. Kisha wanasayansi walitumia ufuatiliaji wa ECoG kutafsiri data ya neva katika sauti za matamshi na kuiwasilisha kwa modeli ya lugha inayotabirika - vifaa vinavyofanya kazi kidogo kama teknolojia ya utambuzi wa usemi katika simu zako - ambayo inaweza kutambua maneno kulingana na kile kilichosemwa hapo awali.

Jambo la kushangaza zaidi ni kwamba mfumo huo ulionekana kufanya kazi. Kompyuta ilitoa vipande vya maandishi ambavyo vilikuwa karibu sana na Humpty Dumpty, hadithi za mashabiki wa Charmed Ones na kazi zingine. "Tuliwasiliana," alisema Gerwin Schalck, mtaalam wa ECoG na mwandishi mwenza wa utafiti huo. "Tulionyesha kuwa mfumo haukuwa tu kuunda tena hotuba kwa bahati." Kazi ya bandia za hotuba ya mapema ilionyesha kuwa vokali na konsonanti za mtu binafsi zinaweza kutambuliwa kwenye ubongo; sasa kikundi cha Schalk kimethibitisha kwamba inawezekana - ingawa kwa shida na kwa uwezekano mkubwa wa makosa - kuondoka kutoka kwa shughuli za ubongo za kusoma hadi sentensi kamili.

Lakini hata Schalk anakubali kuwa ilikuwa dhibitisho la dhana bora zaidi. Itachukua muda mrefu, alisema, kabla ya mtu kuanza kusambaza mawazo yake kwa kompyuta - na hata muda mrefu zaidi kabla ya mtu kuona faida halisi. Schalck anashauri kulinganisha hili na kifaa cha utambuzi wa usemi ambacho kimekuwa kikitumika kwa miongo kadhaa. Mnamo 1980 ilikuwa sahihi kwa 80%, na asilimia 80 ni mafanikio ya kushangaza kutoka kwa maoni ya uhandisi. Lakini ni bure katika ulimwengu wa kweli. Bado situmii Siri kwa sababu haitoshi.

Wakati huo huo, kuna njia rahisi zaidi na za kazi zaidi za kusaidia watu wenye matatizo ya hotuba. Ikiwa mgonjwa anaweza kusogeza kidole, anaweza kurudisha ujumbe kwa kutumia msimbo wa Morse. Ikiwa mgonjwa anaweza kusogeza macho yake, anaweza kutumia programu ya kufuatilia macho kwenye simu yake mahiri. "Njia hizi ni nafuu sana," anaelezea Schalk. "Na unataka kubadilisha mojawapo ya hizi na kupandikiza ubongo $ 10,000 na nafasi isiyo wazi ya mafanikio?"

Ninajaribu kuchanganya wazo hili na onyesho zote za ajabu za cyborg ambazo zimekuwa kwenye vyombo vya habari kwa miaka mingi - watu wanaokunywa kahawa kwa kutumia mikono ya mitambo na kupata vipandikizi vya ubongo nchini Belize. Siku za usoni kila mara zilionekana kuwa sawa, kama ilivyokuwa nusu karne iliyopita wakati Jose Delgado aliingia uwanjani. Hivi karibuni sisi sote tutakuwa akili katika kompyuta, hivi karibuni mawazo na hisia zetu zitapakiwa kwenye mtandao, na hivi karibuni majimbo ya psyche yetu yatakuwa ya jumla na kuchambuliwa. Tayari tunaweza kuona muhtasari wa eneo hili la kutisha na la kuvutia kwenye upeo wa macho - lakini kadiri tunavyoikaribia, ndivyo inavyoonekana kuwa mbali zaidi.

Kwa mfano, Kennedy amechoshwa na kitendawili hiki cha Zeno katika maendeleo ya mwanadamu; hana subira ya kufuata yajayo. Kwa hivyo, anajitahidi kusonga mbele - kututayarisha kwa ulimwengu wa "2051", ambao kwa Delgado ulikuwa karibu kona.

Wakati Kennedy hatimaye aliwasilisha matokeo ya kujisomea kwake - kwanza katika kongamano la Mei katika Chuo Kikuu cha Emory na kisha katika mkutano wa Jumuiya ya Neuroscience mwezi Oktoba - baadhi ya wafanyakazi wenzake walisita kuonyesha uungwaji mkono. Kuchukua hatari, akifanya kazi peke yake na kwa pesa zake mwenyewe, Chang alisema, Kennedy aliweza kuunda rekodi ya kipekee ya lugha katika ubongo wake: "Hii ni hifadhidata ya thamani sana, bila kujali kama anafichua siri ya viungo bandia vya hotuba. Kwa kweli hili ni tukio la kushangaza." Wenzake wengine walistaajabishwa, ingawa walishangaa kwa kiasi fulani: katika eneo lililowekwa kila mara na vizuizi vya maadili, mwanamume waliyekuwa wamemjua na kumpenda kwa miaka mingi alikuwa amechukua hatua ya kuthubutu na isiyotarajiwa kuleta utafiti wa ubongo karibu na kusudi lake lililokusudiwa. Walakini wanasayansi wengine waliogopa. Kama Kennedy mwenyewe alisema: "Mtu fulani aliniona kuwa mwendawazimu, mtu - jasiri."

Huko Georgia, nilimuuliza Kennedy ikiwa angerudia jaribio hilo tena. "Mimi mwenyewe?" - alifafanua. “Hapana, nisirudie hilo. Katika ulimwengu huo huo, angalau." Bomba mwenyewe juu ya fuvu, ambayo bado inaficha electrodes tapered. Halafu, kana kwamba anafurahishwa na wazo la kuunganisha vipandikizi kwenye ulimwengu mwingine, anaanza kupanga mipango ya kuunda elektroni mpya na vipandikizi ngumu zaidi, kupata idhini ya FDA ya kuendelea kufanya kazi, kupata ruzuku ya kulipia kila kitu.

"Hapana, sipaswi kufanya hivi katika ulimwengu mwingine," anasema mwishowe. "Sina vifaa vya hii hata hivyo. Niulize swali hili ikiwa tayari. Haya ndiyo niliyojifunza kutoka kwa wakati wangu na Kennedy na kutoka kwa jibu lake lisilo wazi - sio rahisi kila wakati kupanga njia ya barabara kuelekea siku zijazo. Wakati mwingine unahitaji kujenga barabara yenyewe kwanza.